Vrijwilligers stonden vroeg op om kniehoge Amerikaanse vlaggen op de hoofdweg van Freeport te planten. Sluipschutters keken vanaf de daken toe terwijl rouwenden zich verzamelden om zijn leven te eren, voorafgaand aan een privébegrafenis op vrijdag.
Compradore, die vorige maand zijn 50e verjaardag vierde, groeide op in een arbeidersgemeenschap aan de rivier de Allegheny. Hij studeerde af aan de Freeport High School, de thuisbasis van de Yellowjackets, en trouwde met zijn voormalige klasgenoot Helen. Samen brachten ze twee dochters groot.
“Beste familieman en beste meisjesvader” Zijn condoleances.
Zijn neef, Cindy Villella, 58, prees de kwaliteiten van de vader. Comperatore: Dat is wat er in me opkomt als ik denk aan een liefhebbende vader.
‘Zo eerlijk,’ zei ze tegen de menigte, ‘zo zorgzaam.’
Ze vatte haar gevoelens in één woord samen: shock.
Bijna drie decennia lang werkte Comparatore in de kunststoffabriek in Butler County’s Forest Hills, waar hij opgroeide van onderhoudssupervisor tot projectingenieur. In zijn vrije tijd diende hij in de Amerikaanse legerreserve en als vrijwillige brandweerman.
Brandweerwagens omsingelden een zwart busje dat het lichaam van de computer over een landweggetje naar de laboratoriumhal vervoerde. Christina Moss, 44, zei dat ze geraakt was door het blijk van solidariteit.
Er vielen ook bloemen. Vooral de oranje en paarse rozen waren bijzonder mooi, merkte de eigenaar van het ambachtsbedrijf op. Terwijl hij in de rij stond om zijn respect te betuigen, scande Moss een briefje van een van de boeketten.
“Ik ken jou niet…” schreef de weldoener uit Texas.
“Veel mensen hier kennen hem niet, maar het medeleven dat je voelt, is zo oprecht.”
Zijn christelijk geloof leidde zijn leven, aldus het overlijdensbericht. Elke zondag aanbad Compartore in de Cabot-kerk. Dan zou hij misschien met zijn twee Dobermans aan het jagen, vissen of wandelen zijn, zei zijn broer, Steve Warheid.
Megapolitiek was een andere interesse van hem. Hij hield van Trump, zei Warheid, en was blij de bijeenkomst van zaterdag bij te wonen. Het geweervuur, enkele minuten vóór de toespraak van Trump, verbrijzelde die euforie. Comprador wierp zich op zijn vrouw en dochters, en Helen stierf terwijl ze hen probeerde te beschermen tegen de gouverneur van Pennsylvania, Josh Shapiro (D).
“Corey is de beste onder ons”, zei Shapiro deze week op een persconferentie in de buurt van de Butler Farm Show, een landelijke locatie die bekend staat om zijn tractortrekwedstrijden en trechterkoekjes vóór de moordaanslag.
De schutter – die ter plekke werd neergeschoten en gedood – was een 20-jarige man die uit een nabijgelegen buitenwijk van Pittsburgh was gereden. Thomas Matthew Crooks, een geregistreerde Republikein, klom bovenop het American Glass Research Building buiten de veiligheidsperimeter van de bijeenkomst en hurkte op het schuine dak met een AR-stijl geweer. Hij vuurde acht schoten af, zeiden de autoriteiten, waarbij hij Campador doodde, twee andere omstanders ernstig verwondde en het rechteroor van Trump verwondde.
Drie dagen later, schreef hij, belde Trump de weduwe van de Compador om haar te spreken op Facebook. (Biden was de eerste president die hij belde, zei hij tegen de New York Post, maar hij weigerde met hem te spreken. politieke opvattingen van haar man.)
‘Hij was erg aardig’, schreef ze over Trump, ‘en zei dat hij me de komende dagen en weken zou blijven bellen.’
Helen nodigde de 76-jarige luitenant-kolonel John Blasek uit om buiten de bijeenkomst van donderdag een speciaal elektronisch reclamebord op te hangen, zei ze, terwijl ze haar handwerk inspecteerde. (Mensen in de stad weten dat hij er een paar bezit, voegde hij eraan toe.)
‘Bidden voor Cory Compradore en zijn familie’, flitste op het reclamebord, met een foto van Compradore naast een illustratie van Jezus die zijn handen op de schouders van Trump legde.
“Zoiets moet gebeuren…” zei Plesk. “Amerika zit in de problemen.”
In dit Republikeinse bolwerk, bezaaid met Trump-borden, verzamelden bewoners zich de hele week in kerken, restaurants en achtertuinen.
Ze hielden woensdagavond een wake bij kaarslicht op de Lernerville Speedway en verzamelden zich op het onverharde racecircuit nabij de geboorteplaats van de comprador. Ondanks de regen zaten honderden mensen op natte tribunes, terwijl ze votiefkaarsen vasthielden of aanstaken. Mobieltjes.
“Dit is geen politieke gebeurtenis”, zei organisator Kelly McCollough tegen de menigte. “Er is hier geen ruimte voor haat.”
Marisa Timko, een 25-jarige veterinaire technicus in een hoodie van Buffalo Township Volunteer Fire Company, knikte.
Ze ging naar de middelbare school met de dochter van Comparator, Kaylee, en ze waren allebei cheerleaders. Op een keer, na een voetbalwedstrijd, hadden sommige meisjes een lift naar huis nodig, dus belde Kaylee haar vader.
Timko zei dat hij het nooit zal vergeten: de muzikant stopte in zijn blauwe Ford-pick-up, de chauffeur klaar om te spelen – ook al woonden de cheerleaders in de tegenovergestelde richting.
‘Hij zou alles doen voor zijn dochters’, zei ze.
Luisterden ze die avond naar countrymuziek? Christelijke rock? Timko weet het niet meer, maar Kaylee vertelde haar ooit dat Compradors favoriete nummer ‘I Can Only Imagine’ was. Dus toen hij het nieuws hoorde, bestelde hij glaskunst voor zijn oude vriend met de tekst:
Ik zal voor je dansen Jezus
Of ben je stil van ontzag?
Een paar rijen terug vouwde Jessica Day haar handen in gebed. Comprador bezocht zijn kerk, zei de 48-jarige verpleegster. Daar zat hij elke zondag met zijn gezin in de kerkbank. Ook al kende Tay hem niet goed, zei ze, ze kon zien dat hij toegewijd was aan Jezus.
“Maar zelfs als je niet in God gelooft, kun je hierin geloven”, zei ze, gebarend naar vrienden, buren en vreemden die in de regen aan het dartelen waren.
Ze droeg een roze hoodie die ze had gekocht bij een inzamelingsactie voor een tienerjongen in de stad met hersenletsel.
‘Dat is wat we hier doen,’ zei ze. “Wij verenigen elkaar.”
“Toegewijde popcultuurjunkie. Denker. Woedend bescheiden schrijver. Webbeoefenaar. Internetnerd.”
More Stories
JP Morgan verwacht dit jaar de basisrente met 100 basispunten te verlagen
Miljardair ruimtevaart ‘gevaarlijk’
Er ontstaat nieuwe controverse over het bezoek van Trump aan de Arlington National Cemetery